Premessa a “I Bentivoglio. Signori di Bologna”

Nella Bologna di fine Quattrocento, cosi come nella Penisola dei Comuni e delle Signorie,
I’evoluzione dell’economia — nel passaggio dall’artigianato delle arti e dei mestieri
all’accentramento proto-industriale — ando progressivamente riducendo il ruolo e I'importanza
delle compagnie delle arti, le quali, sempre piu chiuse nella difesa degli interessi di categoria,
furono spesso strumentalizzate dai loro membri piu potenti, a capo di fazioni autoreferenziali,
intese all'interesse personale.

Senza un programma politico rivolto al progresso economico e sociale, alla difesa dei commerci e
delle industrie, al potenziamento dello Studio, che gia allora rappresentava una delle maggiori
fonti d’entrata per la citta, Bologna resto a lungo paralizzata, fino a che i centri di potere non
caddero sotto il controllo di una famiglia emergente, i Bentivoglio. Il loro avvento awvid una
politica di restaurazione economica e sociale, che poté svilupparsi grazie alla fiducia che i
Bentivoglio seppero conquistarsi nei cittadini e nei potenti vicini, che per lungo tempo i
sostennero, considerandoli elemento di stabilita politica e ostacolo ai tentativi egemonici della
Chiesa.

La storia dei Bentivoglio € una storia moderna, come del resto accade in gran parte dell’ltalia del
tempo, ovunque capiti che in citta economicamente e culturalmente evolute, una casta, un’arte,
programmi la scalata al potere di un proprio esponente: a Bologna i “beccai”, a Firenze i banchieri,
in Romagna e a Milano i soldati di ventura... insomma, la nascita di una borghesia rampante che
inizia a contrastare, e in certi casi a sostituire, le nobilta di antica investitura.

L'azione dei Bentivoglio, come quella di tutte le medio-piccole signorie del tempo, € ovviamente
condizionata dalla situazione politica generale italiana, segnata da alcune forti emergenze: il
dominio di Venezia sulla terraferma e la sua penetrazione in Romagna; I'egemonia territoriale di
Firenze sulla Toscana; il consolidamento della potenza del Ducato di Milano (prima visconteo poi
sforzesco); i tentativi di ricomposizione e di affermazione dello Stato della Chiesa, specie nell’ltalia
centrale. Bologna si trovo naturalmente ed inevitabilmente al centro di queste dispute, data la sua
posizione strategica di crocevia tra il nord e il sud della Penisola.

Si tratta di una situazione complessa e difficile, nella quale il Signore deve sapersi muovere con
astuzia e preveggenza, per non essere stritolato dalla potenza degli Stati che tutto intorno
possono decidere ora di allearsi ora aggredire: una problematicita resa ancor piu acuta dai
contrasti intestini. A Bologna i Bentivoglio ebbero dalla loro una parte del popolo, ma anche
dovettero guardarsi dalle mire dei potenti della citta, che essi avevano assoggettato: insomma,
una guardia sempre alta sia contro i pericoli esterni e sia contro le fazioni avverse all’interno, in un
groviglio di disegni e di minacce che rendevano precari i giorni e le ore.

In politica estera i Bentivoglio orientarono il loro raggio d’azione piu verso la Romagna che verso il
nord, dove temevano di venire sopraffatti da Milano o da Venezia, senza contare i progetti deire o
degli imperatori transalpini di turno. Non essendo poi signori a pieno titolo, ma vicari del papa, a
Cui pagavano un censo annuale, furono costantemente impegnati nel mantenimento dei privilegi
acquisiti: la morte di un pontefice e I'arrivo di uno nuovo, ostile alla loro presenza, potevano
annichilire in un attimo la loro signoria.

Per questa identita strutturale, che rende vicinissima Bologna alla Romagna, i Bentivoglio
percorsero la stessa parabola discendente delle piccole signorie romagnole, anche se, essendo
economicamente e politicamente piu forti, furono gli ultimi a soccombere.

Il cammino del casato bolognese si consuma in un arco temporale relativamente breve: in poco
piu di un secolo si succedono al potere cinque generazioni di Bentivoglio (Giovanni, Anton
Galeazzo, Annibale |-Sante, Giovanni Il, Annibale ).



Con la caduta dei Bentivoglio si chiuse a Bologna un’epoca storica che aveva ridato floridezza
all’agricoltura e che aveva visto fiorire le attivitd commerciali e artigianali. E I’eta in cui si assistette
alla riorganizzazione della citta e del contado e in cui si ebbe il progressivo allargamento della
partecipazione dei cittadini al governo della citta.

Negli anni dei Bentivoglio, Bologna si arricchi di palazzi, chiese e opere monumentali: specie nei
quarant’anni di governo di Giovanni Il, il magnifico signore bolognese, la citta raggiunse il massimo
splendore nelle scienze, nelle arti e nell’architettura, divenendo uno dei punti di riferimento del
Rinascimento italiano.

Proprio per il rilievo di questi orizzonti “rinascimentali”, il libro non si propone solo di raccontare il
cammino di conquista e di mantenimento del potere di una famiglia. Intende anche dar conto
dello splendore delle arti e degli studi che la citta seppe raggiungere, fino ai vertici della signora di
Sante e specialmente di Giovanni.

Durante il suo dominio, Giovanni Il — il quale signoreggio sulla citta per 43 anni, poco meno della
meta di quanto duro il potere complessivo del casato — si rese protagonista del Rinascimento
bolognese, offrendosi alle nostre considerazioni come il prototipo del magnifico signore di questa
parte dell’ltalia, quella delle future legazioni: amante delle arti e degli studi, attento agli sviluppi
della scienza e della tecnica, abile soldato e brillante condottiero: insomma, il tipico Signore
rinascimentale, quello che a Cesena lascio la Biblioteca Malatestiana e a Rimini il Tempio
Malatestiano, e dunque i gioielli del’'Umanesimo adriatico.

Il libro e la spada, in sintesi. Proprio dall’attivita militare, il signore di Bologna ricavo gran parte dei
denari che poi investi per |'abbellimento, non solo dei suoi palazzi, ma di tutta la citta,
determinandone il profilo rinascimentale, quale ancor oggi si coglie passeggiando per le vie e le
piazze del centro di Bologna.

Marco Viroli
31 ottobre 2011



Premessa a “Signore di Romagna, le altre leonesse”

Nel corso della storia umana le donne non hanno mai avuto possibilita di dedicarsi completamente
a cio che amavano perché sempre relegate al ruolo che gli uomini avevano scelto per loro.
Ribellarsi non era possibile. La ribellione per le donne non era contemplata e se questa avveniva
spesso era punita atrocemente. Se sgarrava la donna poteva essere linciata, oppure processata
sommariamente e mandata al patibolo o, nella migliore delle ipotesi, le si aprivano le porte di
qualche convento in cui finire sepolta viva il resto dei propri giorni. Non le era oltretutto difficile
ritrovarsi nel mirino dei tribunali ecclesiali, che non aspettavano altro che trovare una nuova
strega da bruciare sul rogo a scopo dimostrativo.

A quei tempi la violenza sulle donne era cosa di ordinaria amministrazione e per alcuni secoli
ancora, ben oltre i codici napoleonici, il delitto d’onore non fu contemplato negli statuti e nei
codici penali, per cui disporre a proprio piacimento della vita della moglie infedele quasi
coincideva con un normale diritto pienamente esercitabile dal marito tradito.

Evidentemente le donne di cui parliamo in questo libro facevano parte di un campione di
popolazione privilegiato: quello delle signore di Romagna, donne di corte, avvantaggiate in quanto
avevano accesso alle biblioteche, all’istruzione e all'insegnamento delle arti, compresa I'arte della
guerra, la caccia, I'equitazione, tutte materie assolutamente precluse alla maggioranza delle
donne di quei tempi.

Non & stato semplice calarsi nei panni di donne, vissute oltre cinque secoli fa. Donne che si
trovarono a lottare contro l'ipocrisia, la violenza, i giochi di potere. Donne che subivano, allora piu
che mai, la prevaricazione e la discriminazione del maschio. Le giovani nobildonne non si
sposavano mai per amore. Erano educate a portar pace tra famiglie rivali e con la loro opera
spesso riuscivano dove avevano fallito eserciti e diplomazia. Esse infatti non rappresentavano altro
che merce di scambio o strumento di procreazione per la prosecuzione della stirpe. Se una donna
poi non era in grado di garantire eredi maschi, poteva essere eliminata oppure il marito era
tacitamente autorizzato a cercarne un’altra “capace” di procuragli una discendenza naturale.

La Romagna del XIV e XV secolo era una terra povera che dava i natali a signori poveri, i quali, per
mantenere le loro povere signorie, erano costretti a fare i soldati di ventura e ad andare a
combattere in giro, esercitando il mestiere delle armi. Si guadagnavano le condotte, per questo
erano chiamati condottieri. Era I"'unico mestiere che sapevano fare e in cui spiccavano. Forse fu
anche per questo che la violenza in Romagna rimase a lungo insita nell’'indole dei suoi uomini,
anche di quelli migliori.

Quando i signori partivano per la guerra, le mogli restavano a casa e governavano le “signorie” al
posto dei mariti, spesso meglio di loro.

Quello che ho cercato di realizzare in questo studio sulle signore di Romagna e stato un lavoro di
identificazione, destinando grande attenzione alla ricostruzione storica, alla decontaminazione dal
fattore “leggenda” e, al tempo stesso, cercando di rendere il piu agevole possibile il compito del
mio lettore.

Il tutto tentando di stabilire maggior empatia possibile con queste indimenticabili leonesse di
Romagna.

Le leonesse furono prima di tutto donne e in quanto tali si calarono nei ruoli di mogli, madri e
amanti. Dovettero lottare con le unghie e con i denti per essere prese in considerazione in quel
mondo fatto dagli uomini, per gli uomini.

Molte di queste leonesse, tanto moderno e disinibito fu il loro modo di essere e di agire,
continuano a rappresentare un modello di eroismo e intraprendenza, come lo furono nel
Risorgimento o nella Grande Guerra.



Tutte le leonesse di Romagna brillarono per bellezza, intelligenza, intuito, eleganza, doti che
ancora oggi, in questo periodo di barbarie post-moderno che stiamo vivendo, connotano il
prototipo della donna ideale.

Tutte soffrirono per I'impotenza della propria condizione, spettatrici di un mondo che avrebbero
voluto diverso e che gli uomini avevano costruito basandolo sulla violenza, sulla corruzione, sulla
brama di potere.

Assente in questo volume e Caterina Sforza, di cui ho scritto nel mio precedente libro Caterina
Sforza leonessa di Romagna, lettura essenziale per chiunque desideri integrare I'elenco delle
“signore di Romagna”. Tutte le leonesse di cui parleremo la anticiparono o le furono
contemporanee. Dopo la Sforza, zenith e nadir delle signore romagnole, si spensero le luci sulle
leonesse di Romagna e sulla Romagna signorile.

L'indagine svolta mi ha permesso di comprendere che se la donna in Romagna non sempre € stata
protagonista, spesso si e trovata a essere comprimaria, complice di uomini che sovente trovarono
nella compagna quella forza e quell’equilibrio che a loro mancava. E se e vero che al fianco di ogni
“grande uomo” c’e una “grande donna”, e altrettanto vero che una “grande donna” e gia da sola
qualcosa piu che un “grande uomo”, in quanto riunisce in sé, oltre a tutte le migliori caratteristiche
virili, quelle tipicamente femminili, pressoché irraggiungibili da qualsiasi essere umano di sesso
maschile.

La struttura di Signore di Romagna. Le altre leonesse & semplice. Il libro & suddiviso in quattro
sezioni (le prime leonesse, le Malatesta, le Ordelaffi, le Manfredi) e in dodici capitoli, ognuno dei
quali, dedicato a una leonessa, puo essere letto a sé stante. Tutti e dodici i capitoli insieme
disegnano la storia di oltre duecento anni di signorie romagnole, da fine Duecento ai primi del
Cinquecento, letta attraverso le esperienze di quelle che furono le sue protagoniste femminili.

Le signore trattate vengono a succedersi non per importanza, non in ordine alfabetico, ma per
periodo di nascita. Tutte e dodici furono leonesse in primo luogo nella vita. Donne che riuscirono a
far sentire la propria voce grazie alla forza del proprio carattere. Alcune furono leonesse in amore,
altre lo furono per I'apporto che seppero dare alla cultura e all'indagine spirituale, altre furono
leonesse in battaglia, altre lo divennero perché maestre nell’intrigo, altre infine furono /leonesse
del silenzio e della pazienza.

Da sempre la Romagna ha dato i natali a donne volitive, dal temperamento focoso e impulsivo ma
se molte leonesse non furono Romagnole per nascita, lo divennero per adozione.

Le Romagnole di nascita furono: Orabile nata a Giaggiolo, Francesca a Ravenna, Cia a Palazzuolo
sul Senio, Parisina a Cesena, Isotta a Rimini, Barbara a Faenza; mentre le Romagnole per elezione
furono: Vannetta nata a Fano, Violante a Urbino, Lucrezia a Mirandola, Caterina a Spilamberto,
Marsibilia a Carpi, Cassandra a Ferrara.

Tredicesima leonessa € certamente la Romagna, come lo divengono molte delle sue citta che si
susseguono nella narrazione: Forli, Rimini, Cesena, Ravenna, Imola, Faenza e anche Ferrara.

Nel racconto che stiamo per andare a iniziare alcuni simboli di quella Romagna signorile diventano
essi stessi veri e propri personaggi: la Biblioteca Malatestiana, il Tempio Malatestiano, il sepolcro
di Barbara Manfredi, le rocche e i castelli, i palazzi, ...

Verso la fine del Duecento ebbe inizio in Romagna il fenomeno delle signorie. Queste si
generarono dalle fazioni che riuscirono a prevalere nei vari comuni, imponendo le proprie
condizioni e il proprio dominio (signoria), spesso uccidendo o mettendo al bando gli avversari.

Era una triste epoca, in cui odio e veleni correvano per le corti. Leggendo le cronache di quei tempi
ci si puo render conto di come I’eliminazione fisica dell’avversario fosse soluzione del tutto usuale
e conforme alle regole.



Ebbero cosi origine nella violenza la signoria dei da Polenta a Ravenna, degli Alidosi a Imola, dei
Manfredi a Faenza, degli Ordelaffi a Forli e dei Malatesta a Rimini.

In realta piu che di signorie sarebbe corretto parlare di vicariati. Infatti, come si apprendera sin dal
| capitolo, gia il 24 settembre 1278 la Romagna cesso di far parte dell'lmpero per passare
direttamente sotto il controllo della Chiesa. Si apriva I’era dei governi pontifici che si sarebbe
conclusa solo nel 1861, con l'unita d’ltalia. Nel corso di questi sei secoli la Chiesa intraprese
un’azione metodica di sfruttamento della provincia, unitamente a una pesante e insaziabile
politica di prelievo fiscale, che non fece altro che rimpinguare le casse della Camera Apostolica,
lasciando la Romagna sempre piu povera e incapace di reagire.

Il periodo trattato in questo saggio & quello dell’inizio (primi quattro capitoli) e, pil in particolare,
qguello della fine delle signorie (i restanti otto), nel quale emergono anche le figure di alcuni
“magpnifici signori”: Sigismondo, Novello e Roberto Malatesta, Cecco e Pino Ordelaffi, Astorgio Il e
Galeotto Manfredi.

La fine delle signorie romagnole arrivo immediatamente dopo il loro apogeo: a Ravenna i da
Polenta caddero nel 1441, i Malatesta di Cesena nel 1465, i Manfredi di Imola nel 1473, a Forli gli
Ordelaffi nel 1480, i Malatesta di Rimini nel 1500, e i Manfredi di Faenza nel 1501.

La Romagna da allora fu costretta a vivere tre secoli e mezzo di grigiore totale, sotto I'oppressione
dello Stato della Chiesa che tutto toglieva senza nulla elargire.

Osservando vecchie foto di fine Ottocento ci si puo ben render conto di quale fosse il livello di
degrado al quale I'avida amministrazione della curia aveva condotto i nostri centri abitati.

Le citta della Romagna vennero sfruttate in un progetto di depauperamento coloniale che
concedeva qualcosa a Bologna, citta capitale, ma che nulla lasciava alla periferia. Vennero cosi
abbandonati al loro destino le rocche, i palazzi, le strade, i simboli degli antichi fasti signorili.

Nel XIV e XV secolo, anche se le signorie furono divise e sempre in guerra tra loro, nell’aria si
incominciarono a respirare le prime avvisaglie di una futura, sebbene ancora lontana, unione della
penisola sotto un’unica bandiera. Forse e per questo che ancora oggi, a 150 anni dall’unita d’ltalia,
lo studio del periodo signorile continua ad affascinare e a interessare in modo trasversale tutte le
generazioni.

Marco Viroli
8 marzo 2010



Premessa a “Caterina Sforza. Leonessa di Romagna”

Esistono persone il cui destino pare segnato sin dalla nascita, persone che, per innate doti
intrinseche, pur nascendo in una precisa epoca storica, da questa si innalzano per imporsi non solo
all’attenzione dei contemporanei, ma anche dei posteri. Per queste persone non esiste un tempo
preciso in cui essere collocate e identificate come creature prodotto degli anni in cui sono nate e
hanno vissuto. L'universalita del loro essere, del loro modo di vivere, del loro porsi una spanna al
di sopra degli uomini e degli eventi, ci porta a considerarli sempre attuali, in qualche caso
addirittura moderni.

Alessandro, Cesare, Napoleone, Lorenzo il Magnifico sono personaggi che, sia con i loro pregi che
con i loro difetti, hanno attraversato i secoli. Poche le donne a cui e stato concesso un simile
onore, ma forse la storia umana e ancora troppo breve per regalarcene tante: Elisabetta I, Matilde
di Canossa, qualche santa, poche altre. Certo alle donne e stato imposto un altro ruolo nel corso
dei secoli per perpetuare la specie. La posizione di sudditanza loro prescritta dagli uomini, ha
contribuito alla loro sottomissione, reprimendo per secoli ogni iniziativa, limitandone la creativita,
imbrigliandone l'intelligenza.

Come non includere nel piccolo novero di personaggi storici al di sopra dei tempi, una donna che,
vissuta in ltalia cinquecento anni fa, nata illegittima, moglie e vedova di tre mariti, madre di otto
figli, amante appassionata, guerriera esperta, pragmatica sognatrice, riusci a trattare, a
combattere, a fare innamorare i potenti dell’epoca, papi compresi, che per lei ebbero
considerazione e rispetto. Una donna che riusci a realizzare allora quello che nessuna donna in
Italia e riuscita poi a eguagliare nei secoli successivi.

Fu contemporanea di Leonardo e Raffaello, di Michelangelo e Botticelli, ma anche di politici quali
Machiavelli, Lorenzo il Magnifico, Savonarola, Federico duca di Urbino e dello zio Ludovico il Moro.
Durante la sua vita ebbe direttamente a che fare con cinque papi, Sisto IV, Alessandro VI, Pio lll e
Giulio Il, e a tutti loro tenne testa con orgoglio.

Caterina Sforza non e donna classificabile aldila del bene o del male ma & piuttosto, come si
diceva, una donna al di la dei tempi. Una donna che anche oggi correrebbe il rischio di non essere
compresa fino in fondo.

Di certo fu facilitata dalla sua provenienza da famiglia nobile, ricca e potente. Ma fu con il carisma,
I'astuzia, la cultura, la lungimiranza, la determinazione, la passione per le arti, compresa I"’arte
della guerra”, in una parola, fu con la sua “umanita” che emerse e realizzd, anche se in parte, il
progetto di una sola signoria in Romagna.

Solo Cesare Borgia dopo di lei riusci a unire queste terre, ma solo per un brevissimo periodo.

A lei va riconosciuto il merito di avere vissuto sempre senza negare mai nessun aspetto di sé stessa
e senza sprecare mai nessun momento. Assaporo tutto della vita, passando dagli splendori delle
corti rinascimentali, al buio della piu tetra prigione, dai campi di battaglia, ai giardini botanici in cui
coltivava fiori esotici.

Seppe unire e mettere in equilibrio I'aspetto femminile creativo della maternita con quello
maschile distruttivo del combattimento e della strategia della guerra. Ma anche se venne definita
“la virago di Forli”, Caterina fu prima di tutto una donna: moglie e madre, amante della famiglia,
ma al tempo stesso tempo assidua frequentatrice dell’equitazione, delle armi e della caccia. Nel
suo piccolo fu mecenate di artisti che ospitd presso la sua corte, per quanto le finanze le
permisero. Fu poi alchimista ed erborista convinta, profonda conoscitrice dello “stato dell’arte” ai
suoi tempi. Non abbandono mai la passione per gli esperimenti alchemici, tanto che si dice
trovasse tempo per dedicarvisi persino durante i giorni ferali dell’assedio del Valentino alla rocca
di Ravaldino.



Visse intensamente fino all’ultimo giorno, fino a ché il suo fisico non cedette, fiaccato dalle tante
gravidanze, dalla malattia malarica che la accompagno per gran parte della vita, dai lunghi mesi
trascorsi nelle galere papaline.

Se poi con la morte Caterina abbia trovato una nuova residenza all'inferno o in paradiso non e
nostro compito stabilirlo. Il racconto delle sue gesta che stiamo per affrontare non e finalizzato a
un giudizio sul suo operato terreno.

In questo lasciamo piena liberta al lettore.

Preme pero sottolineare come non ci si debba limitare a giudicare Caterina nei suoi accessi d’ira o
per le sue vendette efferate. Di fatto questa donna eccezionale si mosse sempre in politica con
astuzia, saggezza ed equilibrio. Non intraprese mai avventure militari azzardate, sapendo
consapevolmente di non averne i mezzi. Per questo fece di tutto per non lasciarvisi trascinare.
Restd sempre in posizione di difesa, facendo in modo di non rischiare di perdere i diritti nobiliari
acquisiti dalla sua famiglia.

Anche se fu donna molto ammirata e piaciuta ai suoi tempi, non sono giunti a noi ritratti di
Caterina realizzati quando lei era ancora in vita, tranne qualche freddo e monocromo profilo su
alcune medaglie e monete in bronzo. Dai racconti possiamo pensare che fosse una donna di alta
statura, dal petto prorompente, con occhi grandi. E noto che aveva un naso importante,
leggermente adunco, tipico dei romagnoli e per questo anche degli Sforza, le cui origini partivano
da Cotignola per arrivare a Milano. | suoi capelli dovevano essere ondulati, e solitamente pare che
li tenesse raccolti dietro al capo. Era considerata bella anche perché rispecchiava i canoni di
bellezza della sua epoca, a cui si rifaceva nella cura della pelle bianca e dei capelli chiari. Non
sappiamo se fosse realmente bionda e chiara di carnagione ma se aspirasse piuttosto a esserlo
facendo ricorso alle creme e ai rimedi che lei stessa creava e sperimentava e che ci ha tramandato
in quel volume dal titolo “Experimenti de la Ecc.ma Signora Caterina da Furlj”, che redasse
costantemente nel corso degli anni della sua vita.

La sua proverbiale parsimonia veniva soppiantata dalla vanita quando si trattava di eleganza nel
vestire. Di questo ce ne fa fede un inventario del suo guardaroba conservato nell’Archivio di stato
di Firenze.

Era di carattere autoritario, terribile nei suoi scoppi d’ira, vendicativa e spietata con traditori e
nemici, rapida nel ragionamento e sincera nella parola, madre premurosa e affettuosa, governante
saggia e giusta, istruita ma non accademica, sempre desiderosa di apprendere e curiosa di scoprire
i segreti della natura, dell’essere umano e del mondo.

Come confermarono gli scrittori rinascimentali superd per fama e per fascino ogni altra donna del
suo tempo. Il contemporaneo Felice Foresti da Bergamo di lei scrisse: “E Caterina fra le piu belle
donne del nostro secolo, di elegante aspetto e di forme mirabili”. Gli faceva eco il veneziano Marin
Sanudo: “...ditta madama, fiola del duca Galeazo di Milan, & belissima dona”.

Fu tanto e talmente famosa nel periodo in cui visse, ma al tempo stesso misteriosa nel farsi
raffigurare, che attorno alla sua figura nascono ancora oggi ipotesi affascinanti.

La Gioconda, nota anche come Monna Lisa, capolavoro di Leonardo da Vinci, € considerato uno dei
dipinti piu famosi del mondo. Venne eseguita tra il 1503 e il 1506 ed e proprieta dello Stato
francese, esposta al Museo del Louvre di Parigi. Si tratta di un dipinto a olio su legno di pioppo, di
piccole dimensioni.

Il sorriso enigmatico & la caratteristica principale del dipinto. E possibile che Leonardo non abbia
voluto dipingere una persona specifica. Alcuni sostengono addirittura che si tratti di un
autoritratto dove Leonardo si sia voluto raffigurare in versione femminile.

L'ipotesi pill recente, avanzata dalla studiosa tedesca Magdalena Soest e presa in considerazione
anche da esperti del Museo di San Pietroburgo, si basa sull'ipotesi della sovrapponibilita dei
lineamenti del volto di Monna Lisa con quelli della dama del presunto ritratto di Caterina Sforza di



Lorenzo di Credi, pittore italiano fu allievo del Verrocchio, conosciuto anche come ritratto della
"Dama coi gelsomini". Il ritratto di Caterina Sforza del Credi € conservato nella Pinacoteca civica di
Forli. Risulterebbe pertanto che il personaggio storico che ispird Leonardo altri non fosse che
Caterina Sforza. Questa tesi perd non € mai stata realmente comprovata.

Caterina Sforza, “la prima donna d’Italia”, permane comunque radicata nella memoria popolare, e
resta per Forli e per tutta la Romagna patrimonio comune dell'immaginario collettivo.

A Forli tutte le vie intorno al castello, ancora oggi definito popolarmente la “rocca di Caterina
Sforza”, hanno nomi che si riferiscono ai personaggi della storia che ci accingiamo a raccontare.
Addirittura al modesto e discusso Giacomo Feo si € voluto dare riconoscimento nel dedicargli un
vicolo secondario di collegamento tra due strade.

L'istituzione della festa di Santa Caterina, il 25 novembre di ogni anno, in cui e tradizione regalare
il torrone alle belle spose, ha origini storiche nellomaggio della citta di Forli alla Sforza,
benefattrice del monastero di San Girolamo, zona presso la quale si svolge ancora oggi la
cosiddetta “fiera di Santa Caterina”.

Fare lo smarrito di Caterinona, in dialetto e’ smari ‘d Catarnon, e tuttora una tipica espressione per
parlare di qualcuno che fa il finto tonto, ovvero per descrivere colui che si finge poco intelligente
per estorcere informazioni o ingannare l'interlocutore. Il termine deriva dalla pratica resa usuale
da Caterina Sforza, quella di inviare in missione di spionaggio propri uomini nelle campagne e nelle
citta per raccogliere informazioni. Queste spie fingevano di essere stranieri e quindi di non
comprendere bene la lingua o addirittura si facevano passare per ritardati. Il loro scopo era quello
di raccogliere opinioni in merito al governo cittadino o a proposito di qualche complotto o su quali
fossero i malcontenti della popolazione. Caterina poteva cosi essere informata costantemente
dell’'umore del suo popolo e prendere le giuste decisioni, intervenendo al momento e nel modo
pil opportuno.

Anche nel mondo il nome di Caterina Sforza sta godendo di una ritrovata fama al pari delle altre
famose donne del Rinascimento italiano. In Giappone per esempio Caterina Sforza ha ispirato il
personaggio di un popolare manga, termine giapponese che indica i fumetti in generale che nella
terra del sol levante hanno un ruolo culturale rilevante e sono considerati un mezzo espressivo
non meno degno della letteratura.

Gli uomini ebbero sempre una grande predominanza nella vita di Caterina. Primo tra questi il
padre Galeazzo Maria che, vittima di una congiura, venne a mancare quando aveva appena
trentadue anni, nel pieno delle forze, giovane, vigoroso e impavido. L'immagine paterna rimarra
per lei un punto di riferimento irrinunciabile, sia nei momenti felici che in quelli drammatici
dell’esistenza.

Altra figura maschile di riferimento importante per Caterina fu quella dello zio Ludovico il Moro,
uomo potente, dall’aspetto maestoso e dall’animo perverso. Del duca di Milano, che pur
risultando diretto responsabile dell’uccisione del fratello Gian Galeazzo di cui era tutore, Caterina
era affascinata per I'ingegno, la lucidita e la spregiudicatezza. Tutte qualita tipiche che dovevano
appartenere a un vero principe.

Ebbe tre mariti, tutti e tre col nome che cominciava per G come quello del padre, e per G iniziava
anche il nome dell’ultimo presunto amante del periodo forlivese, il comandante Giovanni da
Casale.

Volente o nolente Caterina aveva sempre a che fare con esseri umani di sesso maschile, si pensi
che su otto figli che lei ebbe, sette furono maschi. Al figlio minore, a cui aveva inizialmente dato il
nome di Ludovico in omaggio allo zio duca di Milano, cambio poi il nome per onorare la memoria
del padre del piccolo, Giovanni de’ Medici, morto prematuramente di malattia. Questo figlio
diventera il piu grande condottiero del XVI secolo col nome di Giovanni dalle Bande Nere. Le sue



imprese verranno narrate per secoli fino ai giorni nostri, come dimostra anche la celebre opera
cinematografica del regista Ermanno Olmi, “ll mestiere delle armi”.

In amore Caterina fu molto generosa. Conobbe fisicamente il primo marito Girolamo Riario, un
uomo dal nome che sembra uno scioglilingua, quando aveva appena dieci anni. Sopportd una
violenza che oggi risulterebbe sconcia e intollerabile, ma che allora era considerata del tutto
normale. La violenza subita accompagno Caterina per tutta la durata del primo matrimonio,
vivendo con Girolamo ma non condividendo mai con lui realmente nulla.

Con il giovane Giacomo Feo conobbe poi I'amore sensuale, la passione e I'attrazione fisica: fare
I’amore diventava una lotta di corpi, un gioco esaltante.

Il terzo marito Giovanni de’ Medici, detto il Popolano, le fece conoscere I'amore vero e maturo,
quello piu completo e appagante sia per il corpo che per la mente. Quando facevano I'lamore non
erano solo i corpi a intrecciarsi ma erano le loro stesse anime che si univano l'una all’altra.
Purtroppo quel matrimonio durd poco e la morte di Giovanni segno definitivamente il resto della
vita di Caterina per quanto concerne i sentimenti.

Tre uomini e tre rapporti cosi diversi I'uno dall’altro a dimostrazione della straordinaria capacita,
tipica del genere femminile, di potere ricominciare sempre tutto da capo, passando da un tipo
d’'uomo a un altro opposto, senza rinnegare mai la propria vera natura, anzi crescendo e
completandosi.

Oltre a tre mariti c’é chi sostiene che Caterina abbia avuto anche una lunga serie di amanti. La
leggenda vuole che uccidesse quelli che non I'avevano soddisfatta gettandoli nel pozzo a rasoio
situato al terzo piano del maschio del suo castello. Ma questa & solo una leggenda e come tale non
e passibile di verifica anche perché la contessa fu molto gelosa della propria vita privata, della sua
privacy, come diremmo oggi, punendo duramente chi osasse inventare pettegolezzi e dicerie sul
suo conto.

Da quando mi sono interessato a Caterina e alla sua vita stupefacente mi e capitato di guardare la
mia citta sotto un’altra luce. Non sempre ci rendiamo conto che i luoghi in cui viviamo sono stati
palcoscenico delle gesta dei nostri antenati che ’hanno creata e plasmata nel corso dei secoli.

Mi e capitato di pensare cosa direbbe e come si muoverebbe |la contessa se potesse rinascere oggi,
in questo mondo globale fatto di internet e cibi precotti surgelati, di automobili e telefonini,
sempre in bilico tra fiction e reality show.

Da forlivese provo comunque una punta di orgoglio nel pensare che una donna come lei e vissuta
nella mia citta, per restare per cinque secoli nella storia e nel cuore dei miei concittadini.

Visitare la rocca oggi € un’esperienza un tantino deludente. | lavori di restauro svolti alla fine degli
anni settanta I’hanno resa agibile anche se sciatta e non particolarmente suggestiva. Pur essendo
ben tenuta vi si respira uno stato di parziale abbandono.

Vi si accede su appuntamento e il “castellano” & gentile, disponibile e generoso nel narrare con
dovizia aneddoti su Caterina e sul suo castello.

La rocca ha bisogno di cure per tornare vitale e diventare punto di attrazione turistica e sede di
eventi e mostre, come meriterebbe.

Sarebbe un sogno poterla rivedere com’era allora, negli anni in cui I'abitava Caterina con la
famiglia, anni in cui Forli conobbe il periodo di massimo splendore storico, tanto da poter parale di
un Rinascimento forlivese.

Sarebbe un’emozione poter riportare la cittadella al suo stato originario, svuotandola di quegli
ingombranti e imbarazzanti palazzoni, costruiti dallo Stato Pontificio nel XIX secolo con lo scopo di
ospitare le carceri e che tuttora, nonostante i progetti di decentramento delle prigioni, restano
sede della casa circondariale.

Sarebbe una favola ripristinare il fossato che circonda la fortezza, inondandolo di acqua, come fu
stato fatto a Ferrara per il castello Estense.



Sarebbe entusiasmante recuperare i resti del rivelino di Porta Cotogni, abbandonati nel giardino
che si trova di fronte all’entrata principale del carcere.

Sarebbe miracoloso ritrovare le fondamenta del “Paradiso”, la mitica residenza di Caterina, che
sono sepolti molto probabilmente sotto I'asfalto di piazzale Ravaldino.

Molto probabilmente la rocca di Caterina Sforza non conoscera mai un restauro tanto massivo, per
cui mi sono accontentato dell’emozione che ho provato nel salire furtivamente la splendida scala a
chiocciola situata nel maschio. Questa scala di gradini di pietra, che si sostengono poggiando 'uno
sull’altro, e il vero gioiello celato nella rocca, la perla nella conchiglia, grazie alla quale, dall’entrata
nel ridotto, si puo salire fino alla cima dal maschio. Salendo quei gradini ho pensato a quante volte
la contessa li calpesto per salire in cima e scrutare da lontano I'arrivo del nemico o di un marito, di
un figlio o di un amante. Ma anche a tutte le volte in cui Caterina percorse quella scala per andare
a esaminare il cielo e valutare se quello sarebbe stato un buon giorno per vivere o per morire o piu
semplicemente per partire per una battuta di caccia o restare a corte a fare esperimenti alchemici.
Quella rocca, in cui si trasferi dopo la morte del primo marito, atta alla difesa ma anche a ricoprire
un ruolo di corte rinascimentale, dove ospito uomini illustri dell’epoca tra cui Niccold Machiavelli,
vibra ancora oggi della sua presenza.

Una presenza che si percepisce ed € cosi tangibile da sentirla aleggiare negli androni e nelle
stanze, nel ridotto e sulle torri, nei corridoi e per le scale. Pare quasi che il fantasma della contessa
non voglia separarsi dalla sua piu amata residenza terrena. Forse & la stessa pittoresca sensazione
che in molti provano nel segnalare I'avvistamento del fantasma di Caterina in alcuni dei castelli in
cui transito in vita. Questo la dice lunga su quanto sia ancora oggi grande la suggestione che il
personaggio suscita tra la gente.

Quella donna, che ci piace dare per scontato fosse di rara bellezza, era di lontane origini
romagnole e il suo destino la lego indissolubilmente alla Romagna. La sua vita si puo leggere come
un romanzo, anche se tutto quello che ho voluto narrare & avallato dalle cronache dell’epoca.
Difficile racchiudere in un libro la vita, le gioie, i dolori, i trionfi e le sconfitte di una qualsiasi
persona, figuriamoci di un personaggio del peso storico ed emozionale di Caterina Sforza.

Quella donna cosi attuale e moderna, dal nome gentile e dal cognome altisonante, si chiamava
Caterina Sforza e quella che cercheremo di raccontare, per quanto ci & possibile a cinque secoli
dalla morte, e la sua vera storia.

Marco Viroli
21 giugno 2008



Spleen 2000

La vita compie bizzarri percorsi
prendendosi gioco

delle regole scritte

come il baro nasconde le carte
nel polsino liso della camicia
Tra le ombre cerco comprimari
per concludere la vana recita
ma oramai sono tutti defunti
Quelli in vita - attori malpagati -
disillusi recitano a braccio

un finale prevedibile

mentre sullo schermo
scorrono veloci

i titoli di coda

Ho consumato

in lunghi futili discorsi

il bene pil prezioso
senza curarmene

Cosi poco ora ne rimane
cosi tanto ancora da fare
tanti luoghi da visitare
parole da scrivere
poesie da imparare

Se solo riuscissi

a ritornare puro e liberarmi
di tutti quei tormenti
che altro non fanno

che aggiungere

vuoto al vuoto

Su un balcone altissimo
mi abbaglia la luce

di un cielo chiaro

dove transitano lente
bianche nuvole essenziali
Di notte rivolgo gli occhi
uno alle Pleiadi

I'altro a Orione

mentre in cielo sfilano
nere nuvole nemiche

Silenziosa solitudine
inutile inadeguatezza
paralisi e paresi
disastro e depressione



sogno o realta
sonno o morte

Il Poeta percorre

la via piu rischiosa
naviga a vista un mare
scuro e impetuoso
dove inevitabile
risulta il naufragio
Come funambolo
attratto dal vuoto
lega il suo destino

al senso di equilibrio
e alla corda sottile

Stretti intorno

muti attendiamo
che giunga fatale
I"'ultimo crepuscolo
per varcare la soglia
tra nebbia e pioggia
senza conoscere

da dove provenga
tutta questa luce
negazione al nulla
o scherzo del divino

Ossessioni e sindromi
ansie e fobie

attacchi di panico
senso di vuoto
impotente precarieta
totale vacuita

Nel regno di monotonia
un dono inatteso
colma di speranza

la calma del folle

prima del gesto estremo

Spiriti apolidi inquieti
balliamo intorno al talamo
su cui ci attende nuda

la nera sposa vogliosa
Caotici e vorticosi
creiamo per alchimia
nuove droghe sintetiche
mentre ancora cade
bianca la polvere



a rallegrare la mesta festa

Cio che credi reale

forse e solo visione

cio che tu vedi non e cio
che io credo di vedere
Cosi mi nego alla realta
ritenendola immaginaria

Il disordine quotidiano

tra cio che sono

e cio che vorrei

mi allontana definitivamente
dall’essenza delle cose

dai miei desideri piu intimi
Con una benda sul viso
sordo all’'umano sentire
mi smarrisco nel labirinto
di cio che era tanto

e ora nulla ne rimane

Disteso sul mio letto-prigione
legato a un sogno improbabile
collaudo strumenti formidabili
che mi conducano presto
verso nuove perdute battaglie
Non riesco ad alzarmi

la testa mi duole

nulla da scrivere —

nulla da dire —

altro non resta

che parlare

di niente

Re Amore mi libero

per poi incatenarmi

alla gogna dell’indolenza
Regina Bellezza mi delizio
e cio che appariva eterno
passo a volo d’uccello

Ho sprecato i giorni della gloria
che venne senza farsi annunciare
Vivo ora i giorni dell’attesa

di un’alba tempestosa

che sovverta con violenza

guesta ultima rassegnazione
alllimmobilita...



My dreams fade into darkness
my life fades into the unknown
it’s not the way | like to be

It’s not the way | use to be...

Spleen 2000

Passano i giorni passan le stagioni
passano veloci gioie e affanni
tanto che sembra avere vissuto
mille e mille e piu anni

aver visto le ere succedersi
eroi e popoli creare la storia

e nulla avere ancora imparato
Sono stanco di rivivere

altre mille e mille vite

che so non basterebbero

a imparare a capire qualcosa

Sono stato uomo e donna

Leonida all’ingresso delle Termopili
Alessandro al balcone di Babilonia
Cesare in una tiepida mattina di marzo
Giordano Bruno legato in piazza
Napoleone immobile su una spiaggia
Servo della gleba nell’eta di mezzo
Quarto stato in rivolta a Parigi

Cento volte sono stato il bimbo

che muore di peste e di fame
ignorato ai confini del mondo

Batte e batte e ribatte

il tic tac sordo dei secondi
mettono in fila notti e giorni

il cervello ne distorce il suono

lo rende greve rimbombo

un secondo crea un soldato
ogni ora un nuovo plotone

ogni giorno un intero esercito
frotte di guerrieri armati
marciano costanti verso di me
guando saranno certi del trionfo
i Lestrigoni muoveranno uniti
per sottomettermi al loro dominio

Come sara non esserci pil
come sara non esistere pil



e non vedere e non parlare piu
e non piangere e non godere pil
Eppure quanti sin dagli inizi

han perduto 'umano sembiante
cento miliardi di esseri come noi
cento miliardi di stelle nel buio
Quale sara domani il mio posto
Quale sara domani la mia stella

Quando finiranno gli astri

e si spegnera la volta celeste
vedrai non sara poi difficile
non dovere esserci piu...

Il cuore del Poeta € donna
donna come la Vita
donna come la Poesia

la speranza la delusione
la pace la guerra

la gioia la noia

Il cuore del Poeta & donna
donna come la notte
donna come la fine

Solo un cavaliere si salva
attraversando i secoli

Il suo nome &

breve e immenso

chi osa chiamarlo
pronuncia cinque lettere
tre vocali — due consonanti
Oblio

Nonostante gli sforzi

il mio corpo si piega

comincio a disprezzarlo

a detestare quel suo affetto
per le vane cose terrene
Detesto ogni vizio

i suoi biechi bisogni

poi prego non tradisca

per poter continuare a vivere
guesto stesso momento eterno

Passo i giorni dell’apatia

costretto nella morsa

tra questo plumbeo cielo
e la mia anima intirizzita



senza desideri né meraviglia
chiuso nel carcere di carne
sola mi consola sorella Noia

Cerco nel fango un coltello
per lacerarmi il ventre

ed estirpare la milza biliosa
per guarire la nausea di vita
che mi gonfia le viscere

e mi rende esausto

Ebbro di sangue vino e veleno
ballo abbracciato a scheletri ridenti
al sorgere di un macabro sole nero
cancello dal cuore l'ultima Thule

La citta deserta si popola di fantasmi

la belva nefasta si aggira famelica

un gelido terrore mi inchioda alla croce
sorella Indolenza mi conserva per la fine

Fratello Ozio mi conduce a caso

per campi e calli dove non filtra la luce
poi mi abbandona assicurandomi

che non ritrovero la via del ritorno

Improvvisi rintocchi di campane
rivelano il passare di un muto corteo
uomini e donne vestiti di nero

si nascondono dietro un triste velo

Si dispone su porti distanti

la rotta di chi vaga senza mete

le palpebre stanche si fanno pesanti
mentre € a vista la verde foce del Lete



Idi di Marzo

Cesare si sveglia confuso,
non piu sotto una tenda,
solitario rifugio di notti insonni
prima di memorabili battaglie.
Nessuna armatura da vestire,
elmo o gladio da lucidare,
bianchi crini da strigliare,
per poi schiarir la mente
e anticipar le mosse
di un rozzo nemico.

E’ nel palazzo a Roma,
circondato da marmi e sete.
Poggiate sugli scranni,
vesti bianche inamidate
pronte a essere indossate.
Nel giardino di la dal triclinio,
il tramestio di servi indaffarati
a organizzare il nuovo giorno,
lo distoglie dai ricordi,
timorose ombre del passato
di guando a ogni partenza,
si chiedeva se avrebbe mai
ridisteso le fiacche membra
sul domestico giaciglio.

Se sarebbe sopravvissuto
allo stridio di lame e di aste,
alla pioggia di dardi infuocati,
al lancio di pietre acuminate,
all'insensata follia di servire
una patria corrotta e ingrata.

Fuori é
una tiepida mattina
di meta marzo.
Roma € una giovane
di indaco vestita,
che danza leggera,
lambita dai raggi del sole
imbevuti di onde
del Mare Nostrum.
Pensa—

“Solo per questo
ne e valsa la pena...”
Indossa la toga,
allaccia i calzari,
col rosso mantello



si copre le spalle
ed esce per strada.
Poco distante
il Tevere biondo
gli rimanda greve
un sinistro presagio.
Ma non se ne cura
e affretta il passo
che gia al Senato
lo stanno aspettando.



Trova la poesia

Trova la poesia

nelle cose che fai

nel lavarti il viso al mattino
nello scegliere gli abiti

per uscire di casa
Stupisciti ancora

del miracolo quotidiano
dell’erbaccia che cresce
fuori dalla porta

dei miliardi di forze

in equilibrio nel mondo
Trova la poesia

nella vita che hai

regala un sorriso

a chi chiede un’informazione
aiuta con le parole

chi & muto e sordo
Preparati un caffe

e siedi in terrazza

ascolta il vento che scuote
le fronde degli alberi
guarda per strada

il camion della spazzatura
passare —

Se stai cercando la poesia

non ti affannare ma lasciati fare
Se sai cercare la poesia

la troverai in ogni gesto

la assaporerai in ogni istante
Solo cosi non avrai piu paura
Solo cosi non avrai piu paura



Estratti da: “Lamento di Alexandros”

Giungemmo — al fine, al punto in cui

I'lfasi getta le sue acque nell’Indo.

Nel decidere tra proseguire o ripiegare,

trovai opposti al mio volere generali e truppe,
stremati da oltre dieci anni di battaglie,
saccheggi, incessanti marce forzate,

fiaccati dalla lunga avanzata nel deserto.

Fu il momento in cui presi atto dei miei limiti,
per la prima volta conobbi la sconfitta

e percepii 'ampiezza della mia solitudine.
(Com’erano lontani i giorni in cui sciolsi a Gordio
il nodo di re Mida con i compagni che d’intorno
mi auspicavano un avvenire da Re del mondo!)

Dov’erano finiti quei fidi amici d’'un tempo?

(...)

O amici miei ancora in vita,

sparsi per I'impero, distratti dai lussi,

nelle regge di Susa, nei palazzi di Marakanda,
smarriti in terrene vicende o ad accumulare agi.

(...)

Dove siete ora amici miei?

(...)

E che ne € ora di me? —

Una vita da sempre in bilico

tra frenesia e distruzione.

Offrii i giorni della mia esistenza

ora a Dioniso, dio dell’estasi,

ora a Ercole, eroe dalla forza immensa,

ora ad Achille, guerriero invincibile,

ora a Ciro il Grande, fondatore dell'impero.

(...)

Che ne sara domani di questo impero
che nemmeno so a chi affidare?

“Lo lascero al migliore!”

un giorno dissi beffandomi di tutti,
perché il migliore, a dire il vero,

non lo scorgevo affatto.



Che ne sara di tutte le ricchezze?

Degli ori e dei gioielli, degli incensi e degli aromi,

dei mobilii in teak e cedro del Libano, degli elmi e degli scudi,
delle suppellettili d’argento, delle statue d’avorio e di marmo,
dei lapislazzuli e dei cammei, dei carri e dei cavalli,

dei talenti accumulati in mille cassapanche d’ebano intarsiato.
Che ne sara dei giardini e delle bestie rare?

(...)

Che ne sara di tutti i progetti?

Volevo costruire templi

piu alti delle piramidi.

Volevo muovere I'esercito

alla conquista di Cartagine la bella,

e giungere un giorno a sfilare

in parata nella citta dai 7 colli.

Volevo costruire una flotta possente
per navigare oltre le colonne d’Ercole

e la diffondere la nostra cultura.

Volevo avanzare fino al Gange

per ricreare I'India dell’Eta dell’Oro.
Volevo generare migrazioni di popoli,
da Ovest a Est, da Est a Ovest

e fondare una nuova epopea

nel segno della pace e del progresso,
che avrebbe celebrato in me

il dio invincibile, il re deire,

il conquistatore del mondo.

Volevo asservire le genti rozze

e spingermi ancora piu oltre,

sin quando, non trovando altri rivali,
avrei gareggiato solo contro me stesso.
E tentare I'inaudito, osare |'inosabile,
rendere possibile cio che non appariva tale,
rendere tangibile cio che si credeva irreale.
Che ne sara domani di tutti i miei sogni?

E in ultimo, dov’e finito il coraggio,
qguell’indomabile istinto innato

a non fermarsi di fronte a nulla

che mi valse I'appellativo di “Magno”.
Ora mi intimoriscono persino

le ombre proiettate nei corridoi vuoti,

i fruscii che vengono dalle stanze chiuse,



i bisbiglii che giungono dai piani superiori.
Tremo spaurito visitando

le buie sale della mia mente,

ove odo Dioniso in lite con Ercole,

Achille che sfida Ciro a duello.

Mi perdo nei meandri della memoria
mentre sfumano nell’oblio i visi, i nomi...

(...)

Che ne resta ora di me?
Non molto invero. -
Tutto mi toglie il sonno
mi impedisce il riposo,
mi lascia inerme

e nutre il male

che cresce dentro.

Prima di chiudere gli occhi,

voglio rivolgere un’ultima volta

lo sguardo verso il cielo.

L'occhio nero che fissava il presente

si & chiuso e tra non molto

anche 'occhio azzurro si spegnera,

senza piu futuro da esplorare.

Ecco arrivare Cerbero

a sbarrarmi la strada.

Non v’é pil cielo, né mare,

non v’'e oro, né argento,

il soldato e I'imperatore

pranzano alla stesso desco.

Chissa se domani cavalchero per i Campi Elisi
o mi nascondero nel buio freddo di Tartaro.

Tutto prima sapevo

nulla piu ora so. -

La vita altro non e

che sogno inconsapevole.

E mentre svaniscon le ombre,
nulla ne rimane.



”

Estratti da: “Nessun motivo per essere felice

Nessun motivo per essere felice
nessuno spiraglio da cui scorgere la luce.
Ci svegliano voci stridenti

in stanze d’albergo sconosciute,

al fianco automi programmati,

le coperte ruvide e stinte,

le lenzuola lise e chiazzate,

i materassi sfondati al centro,
macchie di muffa scura

agli angoli del soffitto,

le blatte danzano sul letto

le scaccio, mi alzo,

le ritrovo nelle scarpe.

All'alba del mattino piovoso

che reca in sé gia la sera,

batte in testa la triste litania:

“nessun motivo per essere felice...,
nessun motivo per essere felice...”.

Un improvviso bagliore

si spande in cielo,

un vento eccezionale

scaglia in aria

le cose e le persone,

il calore bianco le vaporizza,

I'acido le disintegra

e cadono a pioggia.

Nulla & mai come sembra

e cio che sembra in realta non é.

Il mattino nucleare propone
ineluttabile il teorema:

cio che volevo é stato sostituito,

tutto intorno é gia stato approvato.
Scorrono sul vetro annunci concordati,
immagini evocative, parole emozionali,
combinazioni di pixel combinati
innestano sinapsi monotone nel cervello.
Come di consueto affilo le spade,
vesto I'elmetto e 'armatura,

di fuori mi aspetta 'abituale sconfitta.
Poggiano su archetipi di ruote

gabbie splendenti di metallo urlante
piangono olio fossile.

Tiro a me la porta,

mi adatto al sedile,

spolvero il capo e le spalle,

mezzo giro di polso



e con le mani afferro il volano.
Nulla e stato mai come sembrava

e mai sembrera come in realta sara.
Non fate domande

non chiedete

che penso - in cosa credo.

Dubito siate interessati

e anche se lo foste

comunque non capireste.

E ora mani protese al cielo,

il cavallo verdastro

e al centro della scena:

si apre il sigillo numero sette.

Due immagini di secolare saggezza distrutte
dagli uomini grigi dalle lunghe barbe,

e I'inferno torna sulla Terra.

A Kuta fiutai I’alito della bestia,

a Casablanca mi graffiarono gli artigli del rapace,
a Londra cercavo di nhascondermi nel tube,

a Sharm capii che era meglio fuggire - in fretta,
a Battery Park ho veduto

una luce irreale avvolgere il sogno.

Ditemi dove finisce la vita

e dove incomincia I'incubo,

voglio sedermi, sul confine

per controllare la situazione

e li esprimere I'ultimo desiderio.

Voglio - che tutto il caos

la barbarie,

la volgarita,

la banalita,

le voci folli

che blaterano eresie,
rinnegano i padri,
bestemmiano Dio,

I'Uomo e la Terra,

per un giorno si zittiscano
e il Silenzio divenga assordante.
Quel giorno varra

la pena di essere vissuto
perché avremo un motivo,
e anche piu di uno,

per essere felici.

| colori sbiadiscono.



Restano il bianco e il nero,

e infinite variazioni del grigio.

Una lampadina accesa in un angolo.
Quando si spegnera

sara notte - sempre ...

e per sempre...



